- Pues en nada ahora. ¿Por qué me preguntas?

- Por nada. Creí que pensabas en nosotros.

- Bueno, sabes que siempre pienso en nosotros.

- ¿Si?

- Claro.

- ¿Y qué piensas cuando piensas en nosotros?

- Pues no sé. En lo que nos va a pasar. En el futuro.

- …

- Por ejemplo, ¡en el nombre de nuestros hijos!

- ¿Te gustaría tener hijos conmigo?

- ¡Pues claro! ¿Qué nombre te gusta para un niño?

- Ay no sé… Bueno sí. Ya sabes que me gusta Daniel, por mi padre. Y de niña, alguno sencillo: Ana, Lucía…

- A mí sólo me gustaría tener niñas. Tendría dos y se llamarían Luna y Andrea.

- Vaya. Veo que lo tienes muy claro… ¡Pero eso será si yo quiero!

- Jajajaja, pues claro que querrás, porque los tendrás conmigo.

[...]

- ¿Me escribirás mañana?

- Y todas las semanas.

- Igual algún día podrías llamarme.

- Si encuentro un teléfono lo haré.

- Prométeme una cosa. Prométeme que si, por lo que sea, no nos volvemos a ver, cuando cumplamos treinta años nos buscaremos para estar juntos y casarnos. Prométemelo.

- Sabes que lo haré. Te lo prometo.

- Te quiero.

- Yo también te quiero. Adiós Marta.

- Adiós.»

[...]

Leer todos

Me quise levantar para escapar de la casa de mi madre, pero no pude. “Está bien. Una vez más” pensé. Me levanté como si tuviera 20 años más y escapé de mi infierno adelantado. Oír a mi madre durante un minuto más habría sido la perdición para las pocas neuronas que el alcohol deja vivas. En el ascensor leí la carta una vez más. En el portal otra. Y al abrir la puerta me quedé allí como un pobre refugiándose de una lluvia torrencial y sorpresiva. Parado allí me sacó de mis pensamientos una amable señora con un paraguazo en la espinilla. -¡Quita de ahí pasmarote!- me dijo llena de bondad. En ese momento no me percaté de nada, pero a los diez minutos maldecía a esa vieja del demonio y a su paraguas.

Con la espinilla quemándome y la carta en una mano salté a la acera, no sin antes hacerme mi propia película de lo ocurrido. Como ví que me estaba quedando como una cualquiera de cine español, desistí, y caminé a buen paso hacia el metro. De repente me entró la paranoia. Alguien me estaba siguiendo. “Quizá la mujer misteriosa” “¿M es nombre de mujer?” “Podría ser el marido de esa pobre mujer, buscando venganza por haberse enamorado de un macho mucho más apuesto que él”. Gracias a los norteamericanos y su infecto cine, me entró el miedo de ser apalizado por un musculoso despechado. Así que a escape entré en el metro mirando hacia todos los lados.

La gente me miraba. Pensé “ya me gustaría veros a vosotros con un musculoso rabioso pegado a vuestro culo”. Eso era justamente lo que me pasaba a mí. Empecé a correr, aunque no hubiera ningún vagón en la estación. 3 minutos. En tres minutos podría estar muerto. O peor, con algo roto, o sin algo… Mierda, tenía que buscar plan alternativo.

Después de 3 trasbordos y más de hora y media de viajes subterráneos, pude estar seguro de que nadie me seguía. Volviendo ya en mi línea, hacia mi casa

- Perdone- me tocan en la espalda. -¿Tiene hora?

- ¡Joder! Casi se me sale el puto corazón por la boca…

Su cara era un auténtico rompecabezas.

- Sí, perdone. Las ocho menos veinte-. Y le dí la espalda.

Un sudamericano me dijo que todos teníamos malos días. Encontrar empatía en el metro es francamente fácil.

Al salir del metro, de camino a casa y con los nervios destrozados, escuché una voz de mujer. “¡Perdona!”. No quise oir. Aligeré el paso. “No quiero saber nada de nadie, no quiero indicar ninguna calle a nadie”. Además, yo no conocía esa voz. Las caras se me olvidan, pero las voces femenínas se me quedan grabadas magnéticamente.

- ¡Jose! Para un momento, tengo que hablar contigo.

Paré en seco. Escalofrío. “¿Por qué sabe mi nombre?” Miré en mi mano. “¿Y esta carta?”. Mierda con tanta película no me acordaba de la carta. El sudor que de repente me corría por la espalda casi me impide darme la vuelta. “Lo haré muy despacio. Finge tu mejor cara”. Fingí mi mejor cara, que no fue mejor que una mueca de mi peor cara.

Entonces la ví.

[...]

Leer todos